Tre storie diverse, di tre incontri diversi, tra due persone diverse, in tre albe diverse. Eppure, in un certo senso, la stessa storia, dello stesso incontro, tra le stesse due persone, nella stessa alba. Un libro strano, un modo alternativo e non sempre lineare di riflettere sui temi del cambiamento, del significato di ogni giorno, delle relazioni umane. Una scrittura arzigogolata e mai fluida, che procede a singhiozzo perdendo, così, di forza e profondità. Non il migliore testo di Baricco. Faticoso.