Mangiare? Sciocchezze. Lavarsi? Perdita di tempo. Solo leggere, leggere, leggere era importante. Avevo letto in piedi, avevo letto seduto, avevo letto disteso. Avevo prelevato un libro dopo l’altro dallo scaffale, lo avevo divorato e poi me l’ero gettato distrattamente alle spalle per allungare le mani sul successivo.